Un po’ di anni fa, ebbi la fortuna di frequentare il Memorial Sloan Kettering Cancer Center di New York.
Un sabato mattina, alla disperata ricerca di un cappuccino, andai a Little Italy; di italiani neanche l’ombra. Tutti cinesi.
Improvvisa e nostalgica, una bandiera tricolore, che sventolava sulla facciata della Firehouse della 55esima Compagnia dei pompieri di New York.
Sulla porta, un pompiere, di evidente origine italiana; sulla t-shirt, in italiano, “Cinquantacinquesima”.
Ci fermammo a parlare; mi raccontò della sua famiglia - pompieri da generazioni, - e mi disse, con orgoglio: “Ccà, alla ‘Cinquantacinquesima’, fatte salve nu par d’irlandesi, simm tutte Italiani!”
Le Torri Gemelle erano a pochi isolati di distanza.
I pompieri della ”Cinquantacinquesima” furono tra i primi ad arrivare.
Ed a morire.